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Nicola Nannini.
Il senso della pittura

   di Alessandra Redaelli

Mi è capitato di sentirmi chiedere, di recente, se oggi abbia ancora senso la pittura. 
Lì per lì mi è sembrata una domanda eccentrica, fuori luogo, provocatoria: senza 
alcuna necessità di risposta, dunque. La risposta, per me, era già dentro la pancia: 
la pittura è primordiale e istintiva come il respiro. A partire dalle grotte di Lascaux 
per arrivare fino a Marc Quinn, passando per Caravaggio, Manet e Francis Bacon. La 
pittura sgorga da dentro anche senza bisogno di un progetto o di un concetto. C’è 
la musica e c’è la pittura. Poi c’è il resto.
Eppure non sembra che sia così ovvio. Quella cosa meravigliosa e prolifica che è 
stata l’arte concettuale ha avuto conseguenze per certi versi catastrofiche. C’è chi 
l’ha compresa, amata nella sua essenza e come momento di passaggio, ma c’è anche 
chi ha sviluppato una sorta di dipendenza psicologica. Un po’ come se dopo una 
malattia virulenta uno decidesse di andare avanti per sempre ad antibiotici.
Intendiamoci, non sto con questo rinnegando il concettuale nella sua totalità. Anzi, 
ho scritto, e ribadisco, che oggi tutta l’arte è per certi versi concettuale. Ritengo 
Fontana imprescindibile e penso che anche Richard Long lo sia. Ma il mondo va 
avanti e l’orinatoio di Duchamp, facciamocene una ragione, l’anno prossimo compirà 
cento anni.
Tuttavia esiste ancora uno zoccolo duro di “barricaderi del concetto” che se non 
trovano un ribaltamento logico, se non devono per forza far entrare in gioco il 
cervello – e possibilmente con fatica – si sentono insoddisfatti. E magari davanti a 
un’ottima prova figurativa, contrariamente ad ogni logica, si mettono disperatamente 
alla ricerca del trabocchetto.
E’ come se fossimo arrivati al giro di boa. Nel 1978 Alberto Sordi girava, per il film 
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Dove vai in vacanza?, l’indimenticabile episodio Le vacanze intelligenti, dove 
il protagonista e sua moglie, romani ruspanti e di gusti semplici, visitavano 
la Biennale di Venezia e restavano interdetti davanti a un’arte fatta di pietre 
messe in fila su un pavimento e pecore dipinte di blu. Ecco, oggi, forse, Sordi 
girerebbe le sue vacanze intelligenti al contrario. Prenderebbe un bel tipo 
con gli occhiali dalla montatura di tartaruga e i risvoltini ai pantaloni, gli 
metterebbe accanto una modella un po’ passata, ai limiti dell’anoressia e 
con gli zigomi gonfiati dal chirurgo, e poi farebbe in modo che davanti, che 
so, a un ritratto di John Currin, il tipo si mettesse a passeggiare infastidito 
di fronte alla tela, a cercare spazientito trucchetti logici e poi, disperato, a 
concentrarsi sull’estintore o sul quadro dei collegamenti elettrici alla ricerca 
di improbabili dialoghi e rimandi.
E invece la pittura ha ancora senso. Sì, proprio quella figurativa fatta 
stendendo l’olio con il pennello sulla tela. E lo dimostra il fatto che oggi esista 
una ricca riserva aurea di giovani pittori puri.
Nicola Nannini è uno di loro.

Negli anni Novanta, Nannini cresceva sotto l’ala della nuova figurazione, 
e coccolava i nostri occhi bisognosi di certezze con i lenti paesaggi della 
“bassa” ferrarese. Erano sfilate di case. Di facciate messe tutte una accanto 
all’altra, dove la luce di quelle terre cadeva limpida come una benedizione 
a definire ogni angolo, ogni spigolo, ogni singolo mattone, ogni scheggia di 
vernice che minacciava di staccarsi da ogni portone di legno, ogni minimo 
brivido che scuoteva le tendine chiare di ogni finestra socchiusa. Davanti, 
in posa come per la foto di nozze, stavano gli abitanti di quelle case: coppie 
di anziani coniugi allacciati o singoli ben piantati di fronte allo spettatore. 
La nitidezza dell’immagine era totale e inattaccabile: che si trattasse della 
pianta in primo piano o dell’auto parcheggiata in fondo al vialetto, ogni 
dettaglio era perfettamente a fuoco. E questa consapevolezza ti si ficcava 
sotto la pelle direttamente, senza passare dal cervello, e ti inchiodava lì 
davanti, catturato per sempre. Era l’incanto di un’immagine verissima e 
tuttavia deliziosamente artificiale. E così, una volta che ti trovavi bloccato lì, 
come una volpe inquadrata dai fari di un’auto, scattava la seconda trappola: 
la prospettiva ti precipitava addosso, incatenandoti. Perché anche nel gioco 
prospettico ecco che lo squisito pennello di Nannini ci ingannava, creando 

una serie di fughe impossibili. Perfette e credibili da ogni angolazione e 
dunque, proprio per questo, totalmente folli. Ed eccoci lì, allora, oramai 
arresi, stregati dall’immagine esattamente come dai ritratti che ti seguono 
con lo sguardo ovunque tu ti muova nella stanza.
Poi arrivarono i Type: Nannini cresceva, e quella perfezione sulla quale 
avrebbe potuto appoggiarsi e prosperare non gli bastava più.
La pennellata precisa (che già nei paesaggi, ad essere sinceri, tradiva qua 
e là dei momenti di insofferenza, delle fughe spensierate nel non finito, 
dei ribelli segni di matita) andava sempre più disfacendosi. E il soggetto 
facendosi misteriosamente spoglio. I Type erano persone, uomini e donne, 
ritratti frontalmente o nella fredda perfezione del profilo, nudi o vestiti ma 
invariabilmente circondati dai loro effetti personali. A metà tra il gioco – 
oramai perduto – delle bambole da ritagliare e da vestire e le mummie dei 
faraoni, tumulate con i loro beni più preziosi. In bilico tra galleria di ritratti 
e delizioso divertissement, i Type sono per Nannini il pretesto per andare 
sempre più al cuore della pittura, sotto la pittura, alle radici della pittura 
come gesto. Lo sfondo oramai è scomparso, non più necessario al racconto 
di una storia, e anche il corpo a tratti va sfaldandosi, liquefacendosi. Di colpo 
quella carne viva, respirante, fino calda, di cui seguivi lo scorrere del sangue e 
ogni minima vibrazione, si fa segno, pennellata incerta, gesto, secco colpo di 
matita. Di colpo il gioco della pittura è svelato nel suo essere e noi, ammaliati, 
facciamo: “Oh…”, come il pubblico davanti al prestigiatore che con un gesto 
elegante solleva il mantello… e la ragazza è sparita.

Le opere in mostra oggi da Annovi rappresentano l’ulteriore tappa di questo 
percorso nella direzione dell’autenticità, l’ulteriore svolta.
“Ultimamente amo follemente quello che sta dietro la pittura: il disegno, il 
gesto incerto, l’errore, il ripensamento”, dice l’artista, parlando velocemente, 
senza riprendere fiato, incapace di trattenere l’entusiasmo. E il gesto è lì, in 
quei volti giganti che ci fissano uno accanto all’altro dalla parete della galleria. 
Sono amici, conoscenti, persone vicine e importanti o figure interessanti 
incontrate per strada. Sono individui, sì, caratterizzati da uno sguardo, una 
barba, un paio di occhiali, ma sono soprattutto la carne e il sangue della 
pittura, l’impulso, il momento magico in cui l’idea diventa pennellata e la 
pennellata diventa creazione. Costruiti in segni decisi, stendendo l’olio 
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progetti, per poi arrivare finalmente al grande blocco di legno. Nannini vi si 
avvicina titubante, dapprima, e poi sempre più sicuro, sempre più entusiasta, 
trascinato da quella forza primordiale della creazione che infuoca e alimenta 
leggende. 
Il Golem è materia bruta che si fa spirito (e che poi, lo sappiamo, proprio a 
causa di questo spirito finirà per impazzire), è l’emblema della nostra lunga 
storia di animali pensanti. Il Golem è noi e il nostro delirio di onnipotenza. E 
dal suo piedistallo, imponente, imperturbabile, le mani pesanti abbandonate 
lungo i fianchi, il legno che si rivela a tratti grezzo sotto la patina del colore, 
fissa il magma montante della pittura tutto intorno a lui. Quel non finito che 
vibra eccitando lo sguardo, imponendogli di passare da un volto all’altro, da 
una figura all’altra, quasi fossimo ansiosi di cogliere un movimento, un battito 
di ciglia. Perché, come giustamente sostiene Nannini, “finchè la pittura non 
è finita, è viva”.

sulla carta con pennelli da ferramenta. Olio denso e grumoso, a tratti, e a 
tratti diafano come acquerello; e carta trattata e tuttavia fragile, delicata, 
vulnerabile, esposta allo sguardo libera da qualsiasi orpello. Volti definiti 
talvolta, e talvolta appena accennati; in qualche caso ispirati alla più realistica 
pittura etrusca e in altri casi privati financo degli occhi, come le statue greche. 
Poetici come antichi dagherrotipi e al tempo stesso duri e crudi come le foto 
segnaletiche appese in una stazione di polizia. Ma soprattutto immediati, 
istintivi, veloci. “Buona la prima”, come si direbbe in gergo cinematografico. 
Mai più di due ore di lavoro e un momento preciso (e tuttavia impalpabile 
come l’ala di una libellula) per fermarsi: “Mi fermo quando la carne è carne 
e il colore è colore”, spiega candidamente Nannini. Come se questo fosse un 
concetto accessibile a noi comuni mortali.
Ma che questi ritratti siano carne e sangue – la carne e il sangue della pittura 
– è un concetto evidente a chiunque vi si trovi davanti, a chiunque dotato 
di un cuore che batte. 
Questa è la risposta a ogni domanda sul senso della pittura. 

Più in là, su un’altra parete, una tela di cinque metri racconta delle figure in 
fila davanti a un autobus. Grandezza reale. Impattante come un’esplosione. 
Figli e nipoti dei Type di qualche anno fa, questi personaggi sono dipinti 
qui con il piglio deciso del gesto che parte di slancio. Prova mirabile di 
pittura contemporanea fino al midollo disseminata di piccoli, deliziosi 
rimandi semantici da rintracciare come indizi di una caccia al tesoro: segni di 
matita o di penna a sfera accennati seguendo un’intuizione, idee abbozzate, 
microcosmi di iperrealismo e poi citazioni elegantemente ironiche, come il 
finestrino che incornicia perfettamente il profilo della ragazza facendone un 
delicato omaggio alla Battista Sforza di Piero della Francesca.

Infine ecco il Golem, principio di tutto. E’ da lui, infatti, che prende il via 
questo ambizioso progetto e, come in ogni grande storia che si rispetti, il 
cerchio si chiude unendo la fine al principio. 
Il Golem nasce qualche anno fa dal bisogno dell’artista di confrontarsi con 
una materia nuova con la quale non ha dimestichezza, su un terreno inedito: 
la scultura. Due o tre schizzi su carta di fortuna per fissare la prima idea e 
da lì, come un bisogno che cresce e si autoalimenta, studi di teste in argilla, 
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Autobus
2016, Olio su tela  220 X 530
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GOLEM
2010, legno policromo
altezza 230 cm
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Nicola Nannini è nato a Bologna 
nel 1972. Dopo gli studi classici si è 
diplomato all’Accademia di Belle Arti 
di Bologna con il massimo dei voti.
È docente di disegno e figura presso 
la Scuola di Artigianato Artistico di 
Cento e docente di pittura presso 
l’Accademia Cignaroli di Verona.
Protagonista di  rassegne espositive 
personali e collettive in Italia e 
all’estero, ha esposto in gallerie 
private, musei pubblici e fondazioni. 
Numerose sono le pubblicazioni che 
lo riguardano. Vive e lavora tra Bologna 
e Vicenza.

Nicola Nannini was born in Bologna 
on June 6, 1972, and lives between 
Bologna and Vicenza. After classical 
studies, he graduated with first-class 
honours from the Academy of Fine 
Arts in Bologna. He teaches drawing 
and figurative painting at the private 
School of Craftwork in Cento, and 
painting at the Academy Cignaroli 
in Verona. He exhibits in solo and 
group exhibitions at private galleries, 
art foundations and museums 
throughout Europe. He has featured in 
many publications and catalogues.

www.nicolanannini.info
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